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	毕业论文主要内容：
论文准备从小说集《呐喊》来探究鲁迅的寂寞。在《呐喊·自序》里，作者讲述了《呐喊》的来由，我以为“难以忘却的寂寞”是作者根本的写作动力，作者的寂寞是来自他之前的记忆。论文计划从从以下几个方面展开：
1、 失去父亲，是周树人寂寞的开始。作品中对于死，总是有着一种无能为力的悲哀。小栓的死，宝儿的死，都是因为疾病。

2、 家道中落之后，作者遍尝人间冷暖；生活困顿，无人相助的寂寞深入内心。孔乙己的贫困被人奚落，阿Q的贫穷被人愚弄，其中有怒其不争，也有哀其不幸，揭露他们身上的国民劣根性，也给予了他们深刻的同情。作者描述的鲁镇等环境，到处都充斥着冷漠与无情。
3、 作为革命先驱的孤立无援，无人响应的寂寞。狂人敢于质疑却不被人理解，《兔和猫》、《鸭的喜剧》中也暗含的是呐喊无人响应的悲哀。《风波》里的七斤，还有《头发的故事》，都暗讽了人们对革命的无知和迷茫。
4、 对回忆中的故乡的怀念，与而今作者的孤独寂寞相映照。主要体现在《故乡》、《端午节》、《社戏》中。
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从《呐喊》看鲁迅的寂寞

摘要：
论文从四个方面分析鲁迅深藏在文本中的寂寞。作为人之子的鲁迅，父亲的死是他心中永远的伤痛，是一种无能为力的寂寞。
作为没落士大夫家族成员，家道中落，生活困顿，是因他人的奚落和哄笑而倍感孤独的寂寞。作为时代的先觉者，鲁迅弃医从文，想要改良中国国民精神，是一种孤立无援，无人应和的寂寞。作为绍兴人，鲁迅美好的回忆与现实中的故乡形成强烈的反差，对故乡文化的反思和失望，使孤独的他更添寂寞。
关键词：
鲁迅；呐喊；寂寞

Looking Lu Hsun’s loneliness fromCall to Arms

Abstract:

The paper analysis Lu Hsun’loneliness buried up in a text from four aspects. As a son, the father’s death is his pain in the heart forever, 
which is a kind of helpless loneliness .As a member of the family of becoming poor from rich, his life is difficult, because of the ridicule of others. As an awakened people of the era, Lu Hsun abandoned medicine and then started doing literature. He wanted to improve the Chinese national spirit, which is a kind of loneliness of no one answering. As a man bored in ShaoXing, Lu Hsun’s beautiful memories and real hometown form sharp contrast, reflection and disappointment to the native culture add to his loneliness.
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历来研究鲁迅的学者，多半将其与五四新文化运动联系起来，称其开现代文学之先河，或称其为伟大的思想家和革命者，多受政治意识形态局限。
诚然，鲁迅作品深刻揭露国民劣根性，批判封建旧制度，有着常人难以达到的深度和广度，其作品在中国现代思想史上的影响极其深远，甚至至今无人能及。然而，除去这些伟大之处，我更愿意看到一个如常人一般的鲁迅，有快乐有哀愁，有寂寞有孤独。
《呐喊》是鲁迅第一部小说集，也是他人生的一个重要转折点。在此之前，他发表文章多以周树人自居，自《狂人日记》之后，改用笔名鲁迅后沿用至今。在《呐喊﹒自序》中，鲁迅说：“所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的思缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却，这不能全忘的一部分，到现在便成了《呐喊》的来由”，［1］Ⅰ
然而，“至于自己，却也并不愿将自以为苦的寂寞，再来传染给也如我那年青时候似的正做着好梦的青年。”［1］Ⅴ因此，呐喊是为了慰藉那在寂寞里奔驰的勇士，使他们不惮于前驱，而作者自己的寂寞，便是隐藏在呐喊声中最微弱的那部分。
一、作为人之子的寂寞

对于鲁迅来说，父亲的死是他永远无法忘怀的伤痛，是他难以愈合的伤口。“我有四年多，曾经常常，－几乎是每天，出入于质铺和药店里”，“回家之后，又须忙别的事了，因为开方的医生是最有名的，以此所用的药引也奇特：冬天的芦根，经霜三年的甘蔗，蟋蟀要原对的，结子的平地木，……多不是容易办到的东西。然而我的父亲终于一日一日的亡故了。”［1］Ⅰ 对于父亲的死，鲁迅一直认为是因为庸医误了病情，甚至在进了学堂之后，记起先前为父亲诊治的医生的议论和方药，“悟得中医不过是一种有意或无意的骗子，同时又很起了对于被骗的病人和他的家属的同情”，［1］Ⅱ于是立志学医，想要救治像他父亲似的被误的病人的疾苦。
在《药》一文中，小栓在华老爹好不容易得了人血馒头这个偏方，在康大叔“包好”的保证中，还是咳着死去了，留给华大妈的只有更白的头发和清明节流的泪水。在《明天》里，单四嫂子求了神签，许了心愿，吃了单方，可是宝儿的病还是不见效。终于，这个粗笨的女人还是决断得带着所有积蓄去找何小仙，那个留着四寸多长指甲的何医生,何小仙诊过脉，诊断说是“火克金”，开了药方，却是一味保婴活命丸，还只有贾家济世老店才有。然而，“宝儿的呼吸还是从平稳变到了没有，单四嫂子的声音从呜咽变成号咷。”
由于父亲的离世，鲁迅对中医非常失望，才有了之后立志学医的举动，想要救治千千万万个像父亲一样的病人。在文章里，小栓的死，宝儿的死，都因为无法治愈的疾病，这是鲁迅难以忘却的寂寞的一部分。当时正值家道中落，父亲的病无疑是雪上加霜，给年幼的孩子留下难以磨灭的印记。对于死，鲁迅表现出来的是一种无能为力的悲哀，没有救治的希望，只是哀哀地等待宣判，仿佛死就是必然的结局。而失去小栓的华大妈，“只能在分外寒冷的清明哭一场，呆呆地坐在地上，短发比去年白得多了。”［2］25失去宝儿的单四嫂子，一面哭一面回忆宝儿生前的情景，“只是觉得屋子太静，太大，太空了。”［3］34宝儿死了，老拱们也走了，蓝皮阿五也挤着笑着走了，单四嫂子没有梦到宝儿就睡着了，鲁镇没有因为宝儿的死有任何波澜。所谓明天，也是没有希望的明天。关于死的叙述，小栓和宝儿都是因为生病而死，同时看病和救治的过程也是充满了愚昧、迷信的气息，和鲁迅的父亲一样因为愚昧的医生和奇怪的药方而不治身亡。作为叙述者的鲁迅，更加注重刻画的是孩子死后母亲的感受，失去孩子的母亲看不到希望，只有周身笼罩着的寂静和孤独。生与死的隔膜，何尝不是一种寂寞的悲哀。
二、作为没落贵族的寂寞
家道中落之后，鲁迅遍尝人间冷暖，生活困顿，无人相助的寂寞深入内心。正如他所说：“有谁从小康之家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。”［1］Ⅰ鲁迅祖父周福清因为科场案发由官员沦为阶下囚，家中为此耗尽钱财，几年之间就穷落下来。再加上父亲病故，鲁迅和周作人都被寄养在亲戚家，还曾被称为乞食者，寡母与孤儿便成了本家欺压的对象。周作人曾讲过：“鲁迅往南京以前的一年间的事情，据他当时的日记里说，和本家会议本“台门”的事情，曾经受到长辈的无理的欺压。”［4］13由小康之家坠入困顿之境，父亲病故，寄人篱下，受人冷眼，遭人欺压，这其中的哀伤与寂寞恐怕非亲身经历之人难以体会，然而他又是时时隐忍的，将悲伤都藏在心底。据鲁迅母亲回忆说：“在那艰难的岁月里，他最能体谅我的难处；特别是进当铺典当东西，要遭受多少势利人的白眼，甚至奚落；可他为了减少我的忧愁和痛苦，从来不在我面前吐露他难堪的遭遇。”［5］即便是在文章里，也只是简短一两句话带过，从不刻意渲染其心中苦闷。
孙犁曾说：“幼年的感受，故乡的印象，对于一个作家是非常重要的东西，正像母亲的语言对于婴儿的影响。这种影响和作家一同成熟着，可以影响他毕生的作品。它的营养，像母亲的乳汁一样，要长久地在作家的血液里周流，抹也抹不掉。”［6］412鲁迅在家庭变故之后，受到的奚落和哄笑是深入骨髓的，他感受到的只有冷漠和无情，孔乙己，阿Q皆是冷漠社会的牺牲品。文中描述他们所处的环境，鲁镇，咸亨酒店，周围的人们，掌柜，看客，无不是充斥着冷漠与无情。孔乙己是读过书的长衫客，没落的知识分子，被玩笑，被殴打，结局是不知所终，也许死了。阿Q不知本家，不知姓名，靠着自己的精神胜利法化解受到的欺侮，苦闷，最终却因为糊里糊涂的偷盗案件蒙受冤屈，在众人的喝彩声中丢了性命。活着的人们未曾因为死者有任何改变，死去的人也未曾得到活着的人的丝毫关爱和同情，笼罩着他们的只是一片死寂的混沌，麻木的日复一日，演戏，看戏。
尽管孔乙己原来读过书，他的“君子固穷”，“者乎”之类的言语却只被当作胡话，成为酒客们闲谈的笑料。他不会营生，弄到快要讨饭，生活窘迫，掌柜只是索要他欠的酒钱，因偷窃被打折腿，只用两只手在满是泥的地上攀爬，也从未唤起周遭人们的一点同情，只是看着他狼狈的模样说笑。身心俱伤的孔乙己长久不再出现，人们好像已经忘记了他的存在，只有掌柜的在过节或年关时念叨“孔乙己还欠十九个钱呢！”结尾处只留有一个猜测——“大约孔乙己的确死了。”其实，死活已然不重要了，无人问津，无人关怀的生与死又有什么区别，死何尝不是一种解脱，逃离这无情冰冷的地方。孔乙己受尽奚落和嘲笑，没有关爱，没有温情，在困顿中走向死亡。同样，阿Q也是在那些冷漠无情的看客注视中走向死亡。阿Q的姓名籍贯都是渺茫的，表明他的渺小和微弱，无足轻重，因为“未庄的人们之于阿Q，只要他帮忙，只拿他玩笑，从来没有人留心他的行状”，［7］70人们忙碌的时候只记起让阿Q帮忙做工，闲空的时候甚至忘却了他的存在。未庄的人们嘲笑他头上的疮疤，闲人们和他玩笑打架。当他说出要和吴妈妈“困觉”之后，人们更是躲避着他，嫌恶着他，然而那只是一个正常人的性苦闷的直白反应，人们却视之为洪水猛兽，避而不及，不再请他做短工，生计便成了他最大的问题。他没有钱，也没有可以当钱用的东西，于是他决定出门求食去，然而“他在路上走着要‘乞食’，看见熟识的酒店，看见熟识的馒头，但他都走过了，不但没有暂停，而且并不想要。他所求的不是这类东西了；他求的是什么东西，他自己不知道。”［7］85当时的鲁迅大抵也是如此心境，生活困顿，为生计东奔西走，然而解决温饱仿佛并不能满足他的需求，鲁迅编写的文言集《坟》、《人之历史》、《科学史教篇》、《文化偏至论》以及《摩罗诗力说》等，都是鲁迅在青年时期的生存之思探索，他的生存决不是停留在生计的满足上，因而生计的困境更显鲁迅生活的寂寞心境。然而阿Q的探索还未得以明了，就走向了末路，他还没来得及思考，便因赵家遭抢糊里糊涂被抓。游街，示众，伴着人群里的喊叫声，阿Q看着那些喝彩的人们，看见“他们的眼睛似乎连成一气，已经在那里咬他的灵魂”。［7］105鲁迅冷静地叙述，看着未庄里的人们，忙时只记得找阿Q帮忙，闲时只忙着取笑他，在他中兴的时候亲近他以便换取自己喜欢的东西，却在盗窃案之后想到了他这个替死鬼，还为他的死喝彩，欢呼。“至于舆论，在未庄是无异议，自然都说阿Q坏，被枪毙便是他的坏的证据；不坏又何至于被枪毙呢？而城里的舆论却不佳，他们多半不满足，以为枪毙并无杀头这般好看；而且那是怎样的一个可笑的死囚呵，游了那么久的街，竟没有唱一句戏：他们白跟一趟了。”［7］106这些就是一个死者的看客，他们冷漠、无情，甚至将他人的死只当作看戏。在鲁迅笔下，痛苦不是被直接，清楚，尖锐地显露，而是隐在冷静的缓慢的陈述中，仿佛一把钝刀在划过伤口之后，过了许久才感觉有些疼，却也不是剧痛，只是一寸一寸地慢慢啃噬人的内心。他的叙述是冷静的，然而叙述背后包含的情感却是深厚的，热忱的，有同情，有怜悯，有深切的关怀。鲁迅孤身一人，无人相助，尝尽人间冷暖，看透世态炎凉，被孤独和悲伤包围，无所适从。然而，鲁迅之所以为鲁迅，他又与常人有异，他并不沉迷于悲伤和寂寞。
三、作为先觉者的寂寞
学医未满，因为幻灯片事件，鲁迅以为国民愚弱，虽生犹死，所以医学并非一件紧要事，重要的是改变他们的精神，于是提倡文艺运动。当时，“在东京的留学生很有学法政理化以至警察工业的，但没有人治文学和美术；可是在冷淡的空气中，也幸而寻到几个同志了，此外又邀集了必须的几个人，商量之后，第一步当然是出杂志，名目是取‘新的生命’的意思，因为我们那时大抵带些复古的倾向，所以只谓之《新生》。”［1］Ⅲ他最先觉醒，并自觉地唤醒沉睡着的失去魂灵的国民，事实却并不如愿。“《新生》的出版之期接近了，但最先就隐去了若干担当文字的人，接着又逃走了资本，结果只剩下不名一钱的三个人。”［1］Ⅲ《新生》胎死腹中，先觉者无人支持，自此以后，鲁迅便感到未尝经验的寂寥。
作为觉醒者，鲁迅是孤立无援的，无人响应的寂寞深入内心。被他人视为精神病人的狂人是觉醒的代表，狂人敢于质疑“吃人的事，对么？”，思考着是仁义道德吃了人，更敢于质疑“从来如此，便对么？”他的觉醒，在常人的眼里便是疯子，其结局便是被关起来，只觉得“屋里面全是黑沉沉的，横梁和椽子都在头上发抖，抖了一会，就大起来，堆在我身上。”［8］10作为常人眼里的疯子，狂人质疑了传统文化的仁义道德，为吃人的社会感到恐惧，悲伤，却无人理解。置身吃人的社会，对吃人的现象不能阻止，连质疑的权利也不能有，这不正是鲁迅对传统文化的反思吗？鲁迅好友许寿裳回忆说：
鲁迅和我讨论三个相关的问题：怎样才是最理想的人性？中国国民性中最缺乏的是什么？它的病根何在？
［9］24
究其一生，鲁迅都在思考这个问题，弃医从文，用文艺做启蒙，在经历一些事情之后，却也意识到自己不是一个振臂一呼应者云集的英雄。这样的寂寞太痛苦，于是鲁迅用了种种办法来麻醉自己灵魂，使自己沉入到国民中，回到古代去，后来又亲身经历了辛亥革命、二次革命、袁世凯称帝、张勋复辟等事件，革命并没有带来希望，却使自己的灵魂被一天一天长大起来的寂寞缠住。对于革命，鲁迅已然有些失望了，但与钱玄同的一番对话，又使他看到了打破铁屋子的希望，为那些在寂寞里奔驰的勇士呐喊，只因那是自己曾亲身经历的寂寞。
在《药》中，革命者夏瑜为革命而死，想用自己的鲜血唤醒沉睡的人们，然而他的血却被用来做了人血馒头，去救治另一个人身体上的疾病。在现实世界里，革命者的鲜血只是被愚昧迷信的人们用来治痨病，多么可笑，又多么可悲。愚昧麻木的中国民众将革命者的死当作谈笑的资本，将革命者的鲜血做成馒头。在《兔和猫》里，因为两只白兔的死亡，鲁迅觉得凄凉，“夜半在灯下坐着想，那两条小性命，竟是人不知鬼不觉的早在不知什么时候丧失了，生物史上不着一些痕迹，并s也不叫一声。我于是记起旧事来，先前我住在会馆里，清早起身，只见大槐树下一片散乱的鸽子毛，这明明是膏于鹰吻的了，上午长班来一大扫，便什么都不见，谁知道曾有一个生命断送在这里呢？……”对两只小兔的死，几只鸽子的死，一匹小狗的死，甚至被蝇虎咬住的苍蝇的死，鲁迅都责备造物主将生命造的太滥。那么，对于人呢，在人们的无知和愚昧中悄无声息地死去的革命者呢，那又是何等的倍感凄凉。于是，鲁迅觉醒“造物太胡闹，我不能不反抗他了”，然而这反抗也是处处碰壁，并未得到响应。后来他想，“凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。”［1］Ⅲ鲁迅亲身经历过的寂寞，如今看到革命者同样的寂寞，感同身受，只有更添寂寞。
在《风波》、《头发的故事》里，都涉及剪辫子的事情，辫子即是中国传统封建文化的一个象征。当时鲁迅在日本留学剪了辫子,并且寄照片给许寿裳，背后赠诗“寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕!”许寿裳解释这两句话的含义是“述同胞未醒，不胜寂寞之感，未了直抒怀抱，是一句毕生实践的格言。”［10］39鲁迅剪辫意在反抗封建旧文化的束缚，然而遭到有辫子的同学们的厌恶，甚至要以此取消他留学的官费。在日本如此，回国戴了假辫子，“然而旁人一见面，便都首先研究这辫子，待到知道是假，就一声冷笑，将我拟为杀头的罪名”，“我想假的不如真的直截爽快，我便索性废了假辫子，穿着西装在街上走”，结果又被骂“冒失鬼”，“假洋鬼子”，“这件事很使我悲哀，至今还时时记得哩。”［11］42《风波》里的七斤，原本飞黄腾达很是风光，却因为“皇帝要坐龙庭”，而自己却失了辫子，七斤嫂“一转眼瞥见七斤的光头，便忍不住动怒，怪他恨他怨他；忽然又绝望起来”，赵七爷声色俱厉“辫子是要紧的事。留发不留头，留头不留发”，九斤老太只念叨“一代不如一代”，七斤“非常忧愁，心里觉得事情似乎十分危急”。因为一场“皇帝坐龙庭”的闹剧，一家人为失去一条辫子坐立不安，鸡飞狗跳，不知道有多少中国人只因为这不痛不痒的头发而吃苦，受难，灭亡。然而，待风波平息之后，七斤依然受到七斤嫂和村人的尊敬，“到夏天，他们仍旧在自家门口的土场上吃饭；大家见了，都笑嘻嘻的招呼。九斤老太早已做过八十大寿，仍然不平而且康健。”辫子风波平息，也是革命的风波平息，仿佛从未发生过一样，鲁镇依然安静有序的过活，革命从未在他们心里掀起涟漪。鲁迅作为觉醒者，他在中国民众身上看不到希望，对他们的无知与麻木怎能不感到悲哀，不感到绝望。
四、作为绍兴人的寂寞
 当年，鲁迅走异路，逃异地，去寻求别样的人生，是因为憎恨那炎凉冷薄的故乡人，而他生于厮长于厮的绍兴故土，却又总是与他有着千丝万缕的联系。如《故乡》所言，“我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去”，原本带着欢喜和期盼的心情回到故乡，看到的只是“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气，我的心禁不住悲凉起来了。”［12］56故乡物是人非，严寒阴晦，只是因为鲁迅的心情，儿时美好的记忆，西瓜地里的银项圈恍如在眼前，童年记忆里的故乡与如今的所见相差万里，包括故乡的人表现出来的吝啬、穷酸、麻木，都使作者在离开时丝毫不觉留恋，“只觉得四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷”。［12］64故乡的风情人物，只让鲁迅更觉绍兴文化的灰暗沉重，也如中华民族的古老文化一般，没有生气和活力，没有希望。鲁迅回忆幼年时去祖母家同小伙伴看戏，在摇橹声中说笑，沉静的听宛转悠扬的笛声，看老生，看小丑，偷吃罗汉豆，满心的喜悦。而后写到，自此以后，也还看过戏，吃过豆，然而“实在再也没吃到那夜似的好豆，也不再看到那夜似的好戏了”。［13］146离乡，出国，归国，回乡，经历过种种之后，鲁迅所怀念的是儿时美好的记忆，看到的却是沉重的绍兴文化和愚昧沉默的故乡人，那些美丽的过往与如今的寂寞心境相映照，更显凄凉。
家道中落，生活困顿，逃往异地，立志学医，后弃医从文，未果，又于1909年回国。在杭州师范学堂做过教员，第二年又到绍兴中学做教务长，第三年又走出，想做书店翻译员被拒绝，绍兴光复后做师范学校的校长，后移入北京兼做北京大学，师范大学，女子师范大学的国文系讲师。终其一生，鲁迅思考的都是国民问题，社会问题，却最终因为生计问题，因为传统道德文化的束缚一次次屈服。他的孤立无援，他的寂寞孤独，在很长一段时间都无人洞悉，无人抚慰，无人关怀。鲁迅就在无边无际的寂寞中怀着深沉的爱与痛苦，生存，思考，寻找出路，最终为那些同样寂寞的先驱者呐喊，给以慰藉。
参考文献：
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